"Hai le radici forti, tu. Il vento non ti sposta. E se ti vogliono strappare via, tu resisti. Resisti. Rimani. Hai il tronco forte, tu, che a furia di prenderti a pugni lo hanno incurvato ma mai spezzato. Hai i rami forti, tu. Spavaldi verso il cielo, si allungano e abbracciano il vuoto. Stringi, non lasciare. Hai foglie forti, tu. Respirano affannose, tremano, cadono. Poi rinascono. Come te."

Vasco dice "sei chiara come un'alba", io sono Chiara e basta. 2(0) anni, affetta da sindrome di Peter Pan, divoratrice di libri, li annuso e non me ne vergogno, più brava a scrivere che a parlare; capita che io sia sempre la persona sbagliata al momento giusto; imbarazzata dai silenzi imbarazzanti, amante dei cieli, sperduta in terra, ritrovata per caso. Innamorata, parecchio, per gioco, per davvero, per sempre, di te.

«Aveva la strana abitudine di non raccontare nulla, aveva la tempesta dentro, e nessuno lo notava.»